文/ ESPN Greg Wyshynski
编译/昌西
在拉斯维加斯，一名名为卡梅伦-休斯（Cameron Hughes）的球迷正坐在NHL维加斯金骑士队的主场T-Mobile球场当中，他正在等待着脱下自己的上衣：这样的举动可以让他收获上千元的收入。
北美职业体育看台“舞王”——卡梅伦-休斯（图中）。
卡梅伦-休斯的做法或许存有争议，不过对于维加斯金骑士队来说，这是球队文化中必要的一部分。在NHL2019-20赛季常规赛的揭幕战中，维加斯金骑士主场的气氛早已比不上球队夺冠赛季那般热情。可正是在这样的情况下，球队就需要雇佣类似于卡梅伦-休斯这样的“职业球迷”：他们的存在，是为了能够带动现场的气氛。
在那场比赛还剩下10分28秒的时候，现场开始想起音乐。休斯立刻离开了座位，然后开始在看台上疯狂地舞蹈。他当时穿着黑色的短裤，和金骑士队的T恤衫。随后在舞蹈当中，他将自己的衣服脱掉并送给球迷，然后露出在T恤下方的另一件衣服。他的行为显然吸引了球迷们的注意，他们纷纷拿出手机拍摄。他就这样在看台当中上蹿下跳，进行着他的表演。
而当整座球场再次进入到比赛当中时，休斯就像是换了个人一样，安静地回到座位上观看比赛。他的行为好似狼人：在天黑时出来行动，在天亮时面若常人。
入行26载：不惧死亡威胁 用100%实力表演
“我不知道我是不是这些动作和节目的首创表演者，不过26年前，当我开始做这一行的时候，大多数球场还没有现在用来发射免费T恤衫的喷气发射机。那个时候，他们叫我T恤人。不过，这只是我诸多的昵称之一。”
虽然大多数球迷对休斯的存在与表演都抱有积极的态度，不过在多年的表演生涯中，休斯偶尔会听到来自球迷的那些并不友善的评论。一些球迷对球队雇佣休斯这样的人来表演感到厌烦，他被这些人以奇怪的目光看待。这些人还嘲笑愚弄他，更过分的时候，甚至还有人因为他穿着主队的球衣而对他进行殴打。
“我曾经在不同的城市遭受过死亡威胁。我不会去理会这些人们，在我这个年龄，我知道自己不能只给出自己80%的表现，我需要拿出自己100%的实力。”
现年40岁的休斯由于长期的站立表演，脚踝时常疼痛。有时候，他需要球队的队医为他打好绷带，以便他在球场之内表演。对于卡梅伦-休斯来说，光顾按摩店变成了一个越来越频繁的事情：“我不知道我能够继续做多久。我还有一些想要做的事情。不过，坦白来说，我可能不会再做很久了。”
“对于我来说，这样的节目从来不会过时。”维加斯金骑士队总裁，克里-布博兹（Kerry Bubolz）表示：“卡梅伦受到球迷们的喜爱，他是球队的一部分。即使有一些球迷知道他是职业的受雇球迷，他们也会对卡梅伦有认同感。”
维加斯金骑士CEO克里-布博兹（图）对休斯的职业感到认可。
通常，各个球队负责文娱方面的总监会想办法联系卡梅伦-休斯，他们会询问休斯，能否想出一些十分特别，与以往的表演不同的东西。如果达成了协议，休斯会穿梭于城市和比赛之间，并获得一笔出场费。
在到达球场后，休斯会有一个能够换装的地方，准备自己的节目。在比赛当中，就如同在镜头前亲吻、起立致敬老兵、以及其他节目一样，休斯会被告知他应该在哪一个暂停当中开始自己的表演。
对于不同的球队来说，他们对休斯的期待也并不相同。一些球队希望他能够活跃球迷的气氛，一些球队希望他能够有时间较长的节目。
与多名职业球员有紧密联系
当布博兹还在NBA克利夫兰骑士队任职的时候，他便与休斯有过合作：“当我还在NBA联盟当中的时候，我们会需要去想中场休息时候的表现。一些表演会十分出色，不过他们并没有想卡梅伦-休斯的表演一样有如此强大的互动性。当他（卡梅伦）开始表演时，球迷们不会认为他仅仅是一个表演者。”
卡梅伦-休斯的表演不仅得到了球迷们的认可，还得到了许多球员的喜爱：冰球名人堂级别门将马丁-布罗德（Martin Brodeur）就对卡梅伦-休斯在2010年温哥华冬奥会中的表演印象深刻。当时布罗德表示，卡梅伦应该获得今晚的三星球员奖项。
效力于纳什维尔掠夺者队的后卫罗曼-约西（Roman Josi）也是卡梅伦的粉丝。而卡梅伦-休斯还与埃德蒙顿油人的当家球星康纳-麦克戴维德（Connor McDavid）是有交情的朋友，在麦克戴维德成为超级球星之前，两人还时常一同外出游玩。
麦克戴维德的经纪人杰夫-杰克逊（Jeff Jackson）这样评价卡梅伦：“他认识的人多到让人感到惊讶。他总会与各种人有十分奇特的交情。他是一个很快就能与人建立友谊的人。他能够带动球迷，他十分擅长做这件事。”
休斯时而会现身埃德蒙顿油人队的主场Rogers Place。
职业生涯来源于NHL比赛
要说到卡梅伦是如何开始自己的表演生涯，这还要追回到1993年1月份的一场NHL比赛。在那场比赛中，卡梅伦-休斯并没有获得任何的报酬，不过，他从此开启了自己的看台演艺生涯。
那时的卡梅伦-休斯因为在大学学习成绩太差，被迫休学了一个学期。在观看一场渥太华参议员队的比赛的时候，球迷的气氛实在太差。所以，他决定开始自己的表演。当时的卡梅伦站起身，然后开始在超过一万名球迷的面前疯狂起舞。
他疯狂地扭动着自己的上肢，并且在看台上跑来跑去，当时一些球迷都惊呆了，看上去好像这就是一个从收容所当中逃跑的异类，并且好奇是否会有人前来将他抓走。
随后，现场的球迷开始疯狂地喝彩。这样的举动得到了渥太华参议员队高层的注意，他们在比赛后找到了休斯，并且询问他是否能够回到球场中再次进行表演。
在表演的第一个赛季，休斯获得了免费的球票，以及球员签名的球队商品。而在第二个赛季，休斯一共出席了15场比赛的表演，每天晚上可以获得250加元的收入。
在NHL比赛赛后，球员与看台上球迷互动已成为常态。
有人调侃称NHL是一个抄袭者遍地的联盟，很快，联盟当中的许多球队都开始对这名“舞痴”感兴趣，包括多伦多枫叶与华盛顿首都人在内的球队都开始邀请卡梅伦-休斯前来表演。卡梅伦-休斯的生意很快便传到了其他的体育项目当中。在1996年大学毕业的休斯恐怕从来不会想到，这项源于无聊的表演，竟然成为了自己的职业饭碗。
在1998年，休斯见到了自己的经纪人，他的经纪人告诉他称，他可以获得每场比赛超过1500元的收入。当时的休斯惊呆了，他从来都没想到这可以获得这么高的回报。
在这些年间，从冰球起家的休斯登上了棒球、篮球、英式橄榄球、足球、以及美国网球公开赛的赛场表演。在2015年的美国网球公开赛上，德约科维奇曾经这样评价当时让球迷疯狂的休斯：他是一名真正的舞者。德约科维奇还邀请休斯来到中央球场进行表演。
遭遇冷场怎么办？与人互动最关键
不过，休斯的表演并不会在每一块球场都能够收到100%的欢迎。这如同一个喜剧演员一样，在每次登台表演前，他需要阅读观众的心理。
“你需要做出准确的判断，知道那些东西会奏效，通常来说，你需要找到让球迷们舒服的方式。球迷们希望得到互动。”
休斯一直在寻求用各种方式来活跃球迷。
不过，这是建立在球迷想要互动的前提下。对此，休斯给出了在英国的例子：“（比起在北美的比赛），我只能在原本一半大小的空间活动。英国的球迷们通常喜欢唱歌，或者他们只是想看比赛。他们并不在意其他的事情。这对于需要活跃气氛的我来说，就具有了挑战性：这就需要我找到其他的方式活跃球迷。”
当把戏被人看穿时 危险或将降临
而在活跃球迷的同时，休斯需要间接地帮助各支球队隐藏一个秘密：他需要伪装成一名球迷，而不是收到出场费的职业表演者。
显然，休斯收到了多家球队的报酬，但是没有球队会将休斯的表演作为市场宣传的材料：这其中的道理十分明显，这就如同魔术师的戏法一样，如果谜底被人拆穿，那么整个节目也就没有了意义。
而当人们知道休斯的表演是付费演出的时候，更多丑恶的事情却开始发生。
卡梅伦-休斯曾在新泽西魔鬼队的主场保诚中心（图）受到主队球迷暴力对待。
在2009年，休斯开始在NHL球队新泽西魔鬼队的主场表演。在现场，有球迷认出了休斯，并发现他并不是球队真实的球迷。随后，这名球迷开始追打正在表演的休斯。最终，现场的安保人员不得不介入，将愤怒的球迷带出现场。
然而事件并没有就此停止。在休斯的个人网站上，开始有球迷威胁休斯，并表示他们不欢迎休斯，如果卡梅伦-休斯敢再次进入球场，他们会对其暴打。
在费城、布法罗等地，休斯时常被人们认出，而最有意思的一次，还是在球员们发现他出现在其他赛场时的反应。当原本以为是“自己人”的球迷，出现在另一支球队的主场时，场面显然无比尴尬。
对于这些问题，卡梅伦-休斯认为，自己从来没有刻意去隐瞒自己职业艺人的身份：“我从来没有假装自己没有得到报酬。”但另一方面，当球迷向他扔东西的时候，他也会感到愤怒。不过，休斯并没有在这些负面的评论上花费过多的信息，他表示自己的主要精力，还是着力于与球迷有正面的互动。
卡梅伦-休斯不会刻意隐瞒自己的身份，只专注于与球迷互动。
在千万人面前表演 传奇经历将写入书籍
儿时的休斯是一个有些害羞的人，他曾经在自家的客厅内跳舞，在学校跳舞，并在其他人的生日宴会中跳舞。当被问到儿时的他是否会欣赏这个长大后的他的时候，休斯的答案是肯定的。
在26年前，休斯抓住了那个十分随机的机会，并造就了他在职业体育赛场上最为神奇的职业生涯。目前，他正在将自己的经历写成一本书，就他自己的估计，他已经在四个国家内，在一千万人面前有过表演。
他在小联盟的比赛中有过表演，也在巨大的NBA总决赛当中有过亮相。而在2016年，克利夫兰骑士队获得冠军后，卡梅伦-休斯还与克利夫兰的诸多名人一起登上了庆祝夺冠的花车之上。
一些球迷十分介意他不是真正的球迷。但事实上，他其实是每一支球队的球迷：他是骑士队球迷、他是猛龙队球迷、他是明尼苏达狂野队的球迷、他是亚利桑那郊狼队的球迷、他还是金骑士队的球迷、枫叶队、油人队、乃至是对他并不友善的魔鬼队的球迷。他在每一支球队的赛场中都留下了自己的身影。而他也为无数的球迷带来了欢乐。
“对于我来说，这一切并不是很复杂。就这么简单：当我在比赛当中的时候，就是需要显得十分自信，并且为球队喝彩。球迷们期望看到这些，期望我能够成功。”
