撰文：沈洋
3月12日，NBA正式宣布停摆；7月31日，NBA在迪士尼正式复赛，在141天最煎熬的等待之后，NBA终于回来了。
这141天，整个NBA，从管理层到教练组，从球员到球迷，忐忑不安；从一开始的茫然不知所措，到随后的煎熬而又焦虑不已，再到是否复赛而产生的种种争执，但这一切，在7月31日，NBA迎来了历史转折点。
1，茫然
3月12日，美国单日新冠病毒患者确诊322例，NBA犹他爵士队球员鲁迪-戈贝尔身在其中，爵士与俄克拉荷马的比赛紧急叫停，NBA正式停摆，一个是历史的转折点就此定格。
就在三天之前，中国的各大体育新闻争相报道一则外媒的爆料，随着疫情得到了控制，CBA预计可能4月10日复赛，同时，兰斯-史蒂文森也在和辽宁队积极的谈论着回归的事宜。
当时没有人能预测，NBA会很快停摆。
已经有很多人清楚认识到了危机，那些天，一年只有空开三次电话会议的各NBA球队老板天天开会和各医疗专家脑力风暴，提出了空场比赛的方式。
处于疫情最早发生所在州加州的金州勇士队，第一个决定在3月12日的主场比赛时，他们甚至邀请了为数不多的媒体记者现场见证和记录这一在队史上空前绝后的时刻。
3月10日，著名的记者克里斯-海耶斯也发来短信，问我是否会前往勇士队进行这次报道，另外感叹自己一个现场直播的场边记者，赛前都不能靠近马刺主教练波波维奇，双方相隔10尺远站着，提问需要扯着嗓门才能让老爷子听到。而赛后则干脆取消了直播采访连线的环节。
海耶斯说，直到那一刻他才知道，这个事不是闹着玩的。
但停摆仍然让他瞠目结舌。
2、煎熬
停摆，在NBA历史上虽然罕见，但毕竟发生过。
除了文斯-卡特，没有现役球员经历过1998年的停摆，但很多人经历了2011年的停摆，他们都敏锐地察觉到了一点，“停摆与停摆是不同的”。
直到现在，著名媒体人马克-斯皮尔斯清楚地记得2011年停摆期时的工作状态。没有了篮球的转动，没有比赛的球场，他只能靠给球员们发邮件打电话来维持自己的工作量。
9年过去了，他庆幸现在的社交媒体和办公软件的强大技术支持可以让他在自我隔离期间，仍然轻松快速的联络到球员，进行视频上的交流。
但斯皮尔斯感觉方便许多的同时，却有了另一种不同的体验。
“那个时候，即使篮球不动了，但是世界还在动，现在你感觉世界都停滞了一样。你想着的不是篮球，你更加考虑的是每一个人的生命安全。”
开拓者队的球员麦科勒姆的日子过的喜忧参半，一方面他的学霸老婆在隔离期间拿到了博士学位，这本是全家可以凑在一起好好庆祝一番的大事，可是考虑到疫情严重，他们没有办法冒险邀请年迈的祖母前来一起庆祝。
而像奎因库克这种边缘球员，拿着底薪，住在洛杉矶里的租来的公寓楼里，想要维持运动，保持一个职业篮球运动员最起码的身体状态，他只能围着自己巴掌大的厨房如拉磨一般的来回跑圈。
有些人不曾停歇脚步，即便训练条件各异，但是，他们总是对复赛保持乐观和憧憬。 可是有些人却作出了其他的选择。海耶斯说，有一部分球员总想着赛季不会恢复，所以也开始懒惰了下来。而76人后卫本-西蒙斯则在进入迪士尼的气泡之后坦言：“过去这几个月，人都在干嘛，你看一眼他们现在打球就知道了。有的人练了，有的人根本没有。”
海耶斯说，有些球员之所以会懈怠下来，有部分是因为懈怠和懒惰，但是更多的原因是他们认为在如此严酷的疫情形势下，重启赛季是很难达到的事情，这和2011年的停摆期大家的心里状态并不相同。
“那时候球员估计都知道肯定会复赛，只是谈判时长的问题，而这次却让人看不到边的感觉。”
3，争执
复赛，仍然是大多数人的目标，尽管一切并不容易。
4月17日，NBA官方组织了一次电话会议，萧华和不到10家主要媒体的代表对话。
这是一场毫无结论的会议，其中的几个媒体人先后在社交网络上发文，表达了些许失望的情绪。会议上，媒体人不停地追问萧华，“你的计划是什么。计划的依据又在哪里”。
萧华的回复充满无力，他根本不知道什么时候能够恢复，也不清楚是否能够恢复这个剩余的赛季，总之一切都是未知的，令人困惑的，止步不前的。
与此同时，萧华和球员工会秘书长米切尔-罗伯茨几乎每天都在开会讨论，但是由于疫情的严峻，谁都对未来没有信心。据一位球员工会的内部人员告诉腾讯体育，他们首先一直在和球队和联盟权衡，尽可能保证球员获得尽可能的保障，如果不能复赛，他们也必须想办法避免取消剩余的合同。
5月13日，球员工会主席保罗主持召开了一则电话会议。在这次汇聚了包括詹姆斯、字母哥、库里、杜兰特和莱昂纳德，以及其他几位超级巨星的会议里，保罗只问了一句话：“米切尔（球员工会秘书长）想让我问你们，想要复赛吗？”
而得到的答案，空前的一致，几位超巨全员表态支持。就是这样的声音和态度给不仅是联盟还是球员工会打进了一针强心剂。 也让他们可以全力朝着重启赛季而努力。
6月5日，球员工会向全体球员发送调查问卷，询问他们是否愿意复赛，得到的结果更加强了各方面的决心。消息传来，很多球队内部都为之一振。一位高层私下里告诉腾讯体育，过去几个月球队都承受着巨大的经济压力，即便是复赛，他们依然要不停底赔钱，但至少，恢复了比赛，电视转播和广告的收入也是一笔进账。
一切都发展的很是迅速，当确定了方向，这把弓箭义无反顾的射了出去。从确定比赛地，到比赛时间，比赛赛制，以及安全规范和措施，联盟在5月中旬到6月初，制定了复赛方案。所有费用加起来，整个复赛，联盟需要投入1亿美金。
从拉斯维加斯，到奥兰多，联盟确定在球员不用额外交税、并且具有更有利打球和封闭环境的迪士尼球馆园区进行复赛。时间是在8月1日开始。而赛制则是听取了30支球队老板之一的迈克尔-乔丹的意见，在进行八场前八排行的常规赛之后，联盟依然会延续从前的季后赛规则，一直到10月中旬将赛季结束。
可就在联盟准备公布确定消息的前一天，也就是6月12日，投赞成票里的几张突然“反水”。布鲁克刘篮网后卫欧文带领着80多名NBA球员召开了一次会议，明确表示反对复赛。而原因则是因为黑人维权运动在美国甚至是世界各地展开，球员们希望将精力投入到这项运动之中，担心复赛会模糊本该被注意的主要焦点。
这一回，詹姆斯与欧文这对似乎刚刚“冰释前嫌”的老队友又站在了对立面上，詹姆斯支持复赛，欧文则明确反对。
即使一天之后，NBA公布联赛即将重启，宣告比赛回归，但由于一些球员在那一时间段集中发出的反对声音，以及因为个人原因而明确拒绝前往迪士尼的一部分球员，让复赛又产生了不确定因素。
“尽管，联盟和NBPA之前都同意继续这个赛季，但是周五的消息让人产生了怀疑。如果有足够多的球员决定他们对比赛不感兴趣，那么恢复赛季可能就不可行了。如果是这样的话，NBA可能会颁布不可抗力条款，取消其与NBPA的剩余劳资协议，这可能会导致NBA停摆。如果要避免这种命运，双方仍有许多工作要做。” NBPA球员工会内部人士告诉记者。
尽管反对声音骤起，但是贝弗利告诉媒体的话代表了很多球员的立场：“大部分球员还是会听詹姆斯的，他说想要复赛大家都会跟随。”
况且，联盟已经花了1亿美元，箭在弦上不得不发。
4、归来
海耶斯是第一个进驻“气泡”的媒体人，他甚至比所有球员都早了两周的时间。由于这一次能够进入那里的媒体只有10个人，又是第一个进驻，海耶斯觉得自己作为媒体人的价值，得到了体现和提升。
“我从未如此为自己骄傲过，”他私下跟我说。
海耶斯带着一大箱的口罩、几双最爱的球鞋和一大堆衣服走进了大气泡里，当然他说走进气泡的那一刹那，他所带的最沉甸甸的东西就是自己的使命感。“我觉得自己走进了历史里，我突然觉得自己有责任把这里发生的一切，尽可能的告诉别人。”
我问他，你怕感染病毒吗？因为一旦进入这样人员密集的地方，如果有一个人没被查出，感染其他人，在这样的环境中，自己也会置身危险之中。海耶斯开玩笑说，“那就把自己当战地记者呗。”
能够去奥兰多入驻气泡已经是对于媒体最为荣耀的事，他们已经不会去考虑太多其他的因素。记者对于报道事实真想的勇气和敏感度永远都大于对于个人因素的考虑，这一点上，即便是看似工作环境最为安逸的体育记者也是如此。
而那些只要走进气泡的球员、球队和联盟的工作人员也都带着各自的使命感。他们要用自己的行动告诉那些仍然生活在对于病毒的恐惧、对于承受着巨大经济和财产损失的人，对于那些在夹缝中看不清方向，越来越困惑的人带来希望。
海耶斯始终记得，有位球员与他说出的心声，“我必须要来这里打球，一是我想要争夺总冠军，二是我想告诉自己的儿子，即使外面的世界再危险再复杂，可是篮球还可以再再转动起来，不管它用什么样的方式。”
本-西蒙斯之前的职业生涯总是花边新闻不断，他总是赶不上人们的期望值，被诟病“什么都有，所以不会专注打球一件事”。可是进入气泡之后，他感觉到自己前所未有的专注，第一次心无旁骛的只想着如何在气泡里度过充实的一天。
所以他训练、健身、冥想、钓鱼、一切都让他心里安静了下来。我问他，如果要让你重新为打包行李，你希望带上什么更多的东西吗？他说：“不，我要带的，都带来了。”
尽管有些球员，选择不前往气泡，或者进了气泡之后因为各种原因又离开。但是那些不能进入气泡的球员，却十分羡慕里面的人。即便没有他们习惯的自由、既娱乐又多彩的生活，没有佳人或者家人的陪伴，甚至还有对健康和安全的威胁，可是起码，那里有他们想念的篮球。
克莱-汤普森总是想着，如果能去，他会干些什么，脑洞清奇的他说自己肯定有大把的时间写作，将自己的故事写成自传出版。
特雷-杨遗憾自己没能多赢一些比赛，总是缠着自己在气泡的好友多说些那边发生的事情。对于重启之后的想象，他说他等不及看看詹姆斯和莱昂纳德站在一起的景象。等不及看看谁才能捧起这座太不容易拿到的总冠军。
141天，NBA终于回来了。
愿一切等待都不会被辜负；愿一切煎熬都会值得。
